Seu Eleutério nasceu, cresceu e se fez homem na Vila Florida, Santiago. Herdou de seu pai 300 hectares de campo, que não eram muito, mas não eram pouco. Foi na Vila Florida que mataram o juiz dr. Moisés, que tinha ido fiscalizar uma urna. Os votos eram de papel e havia a notícia de que uns desordeiros iam falsificar os papéis. O dr. Moisés, juiz de Santiago, foi lá para coibir esses desaforos, mas um facínora puxou do Smith & Wesson e o baleou. Hoje o dr. Moisés é patrono da Justiça Eleitoral do Brasil.

Seu Eleutério criava gado “poliango” e ovelhas “corriedal”. Onde morava não existia ainda televisão. Mas pegava bem, de noite, a rádio Farroupilha de Porto Alegre, além das desgranidas estações dos castelhanos. Também pegava a rádio Santiago, do seu Jaime Pinto.

Seu Eleutério tinha duas taras: uma era, em dia de chuva, pegar sua Rural Willys e ir para Santiago jogar truco do Club União e depois dar um carinho para as prendinhas na casa da “Pintinha”. A outra era ser fanático torcedor do Internacional, o Colorado.

Seu Eleutério nunca tinha assistido a um jogo de futebol de verdade, nem em Santiago. Mas sabia a escalação do time do Inter de 1955: Milton, Florindo e Oreco; Mossoró, Odorico e Lindoberto; Luizinho, Bodinho, Larry, Jerônimo e Canhotinho. Quando se passava nos tragos, insistia em lembrar  e recitar a escalação.

Seu Eleutério tinha um problema, que era uma pontada “nos polmão”. Achando que sua vida estava meio para o fim, decidiu visitar sua filha, que morava em Porto Alegre. Ele iria com um neto ver um Gre-Nal. Era nos Eucaliptos.

Seu Eleutério lustrou bem as botas, foi no barbeiro arrumar os cabelos e não dormiu duas noites de tanta ansiedade. O trem saía de Santiago às 20 horas, fazia baldeação em Santa Maria e chegava em Porto Alegre 8 da manhã. Tinha um vagão restaurante em que comeu ovos fritos com bife. Tomou todas, percorreu os vagões, encontrou vários estancieiros, com os quais proseou a noite inteira, alternando uma pinga com cerveja Gazapina.

O trem chegou em Porto Alegre com algum atraso, só  11 da manhã, mas a filha estava esperando. Se abraçaram, se relincharam bastante, pegaram um carro de praça e se foram para o Passo da Areia, onde a filha morava.

Seu Eleutério não quis almoçar, só descalçou as botas e se atravessou no sofá para tirar uma pestana. O jogo era 16 horas e o trem de volta saía meia-noite. Seu Eleutério acordou com um barulhão de tiros e foguetes.O jogo tinha terminado 1×0 para o Inter. E a filha: “Pai, tu tava dormindo tão bonito, que não quis te acordar”.